Encore trop tôt pour préparer sa journée et trop tard pour aller se rendormir, Percy errait. L’insomnie lui était agréable. Plic plic plic. Une odeur de rouille le suivait depuis maintenant quelques heures. Plic plic plic. Plus rien. Ça avait séché sur son tee-shirt, sur ses mains, son visage. Sentir ses bras couverts de rouge sang refroidi le contentait d’un plaisir discret. Une lubie un peu décalé, un peu morbide. Dans sa main droite, il tenait encore les morceaux de viscères du morveux. Ca pendouillait, ça ballotait entre ses doigts crispés. Le liquide blanc ou crème s’arrêta de couler. Les bords commençaient à rendre marron, à coaguler. Il ne se souvenait plus pourquoi il l’avait gardé dans la main. Il haussa des épaules avant de balancer la masse visqueuse sur le bord du chemin. Les diodes rouges sur les caméras étaient éteintes. Dans une trentaine de minutes environs, le type de la surveillance remettrait le système en route. L’administration était à cheval sur ce qui était susceptible de mettre à mal la réputation de St-Gregorian. Personne n’avait vu Percy sortir. Ni entrer. Personne. Un air de mambo l’accompagna jusqu’à l’aile Nord.

Les pensionnaires ne dormaient pas. Ils faisaient semblant. Dans la nuit, un gosse s’était réveillé en crise. Avait hurlé des injures. Blasphémé le Sauveur. Allez tous vous faire foutre. Qui passait par là s’en occupait. Du reste de la nuit, les adolescents purent suivre de leur chambre les vociférations du dissident, les beuglements des surveillantes, le fracas des coups portés sur un squelette en miette. Quand les derniers heurts s’élevèrent en sons gras et sirupeux, qu’on écouta le trainement macabre d’un cadavre sanguinolent, un long silence s’imposa dans les couloirs. Un surveillant clôtura cet évènement sordide d’un ordre aboyé. Silence. Deux heures plus tard, la porte du dortoirs des demoiselles grinça lourdement.

A pas feutré, Percy s’approcha. Il savait dans quel matelas elle s’endormait. Un calme lourd, disloqué par la chaussure boueuse du surveillant. Quand les gamines dormaient pour de bon, on pouvait apprécier les gémissements angoissés, le frottement paresseux des draps ou des nez sifflants. On n’entendait seulement que leur effroi de savoir Percy entre leurs coussins. Il enjamba un corps tendu, posa un genou face à un lit. La couverture dessinait subtilement les hanches d’une gamine. Endormie ou pas. Il approcha le nez à ses cheveux. Inspira l’odeur de sueur et d’amande. L’austérité féminine. Il se souleva et s’installa confortablement sur le rebord de son lit. Il l’observa quelques secondes. La courbe de son nez, le bombé de son front. La boucle de ses cheveux. Même dans le noir, il voyait ses cernes marquées. Une main tremblante et poisseuse se posa sur sa joue chaude d’une nuit d’été. Le sang séché rendait la caresse râpeuse. Percy pencha son corps au-dessus de la gamine et souffla dans son oreille.

Raphaelle. Raphaelle, réveilles-toi, s’il te plait. J’ai envie de parler. J’ai juste envie de parler. S’il te plait.

Besoin compulsif d’une chaste affection. Percy attrapa la main de la gamine qui s’enfuit hors des dortoirs. Il n’avait pas le droit de faire ça. Elle non plus. La nuit rendait bien sur la situation. Silence architectural qui fait taire les conflits de l’âme. Il se laissa guider par Raphaelle. Par habitude, il venait déposer ses vilaines conduites et se faisait pardonner auprès de sa sainte. La mauvaise langue laissait courir beaucoup de bruits. Les réputations se forgeaient rapidement, ici. Celle de l’adolescente la précédait. Elle terminera dans les ordres et vieille fille à trente ans. A quarante, on lui proposera de prendre la place de la Mère Sup’. Et à la soixantaine, quand les rides auront finies de creuser son beau front blanc et lisse, elle nommera une gamine qui lui ressemblerait pour succéder au titre. Tout roule, tout est comme prévu. St-Gregorian était une horloge bien réglée avec ses rouages prévisibles et ses cliquetis limpides. Dans le couloir, les pupilles de Percy distinguèrent les lueurs des étoiles à travers les lucarnes. Il attira Raphaelle.

Il posa son dos contre le mur et glissa au sol. A ses pieds, il se sentait bien. Rassuré. Il enroula des bras nerveux autour de ses hanches et ses mains montèrent s’accrocher à son tee-shirt. Sa joue se frotta affectueusement contre une jambe à la pilosité naissante. Percy lui demanda, dans sa grotesque position si elle allait bien. Si elle avait été sage. Lui, il avait essayé. C’est important de le dire. Il lui demanda si elle avait regardé un garçon. Ce n’est pas grave. C’est naturel, tu sais. De sa grandeur d’adolescente, Percy se sentait soudain dominé. Il tira la gamine vers le bas, l’obligeant à s’asseoir à ses côté. Allez. Ne t’inquiète pas. Ses mains cherchèrent à attraper toujours plus haut, tout abaisser à son niveau. Arrivé à ses épaules, il se cala confortablement contre elle. Il s’humidifia les lèvres et lui demanda ce qu’elle avait fait aujourd’hui.

Racontes-moi. Et après je te dirais ce que j’ai fait, moi. Tu veux bien, dis ?

Il avait encore les mains couvertes d’une teinture brune vermeille. Son tee-shirt parlait de lui-même de sa soirée. Longue à n’en pas douter. Ses doigts qui écaillaient encore du sang séché se baladaient gentiment sur ses bras. Percy cherchait une inclinaison confortable. Le menton sur son épaule. La nuque contre elle. Il termina par trouver sa disposition, la tête sur ses genoux. Il passe une main dans ses cheveux et insista lourdement pour qu’elle continue son récit, lui complimenta sur sa voix et avoua aimer l’entendre parler.

Ça doit faire drôlement mal.

Il siffla de douleur. Mima la compassion et passa une main caressante entre ses orteils mutilés. Appuya sur les lambeaux secs pour se concentrer sur la réaction de la gamine. C’était du travail amateur, sale, imprécis. Percy considérait ses pieds minuscules. Sa main à lui remonta le long du tibia, de la rotule. Resta un instant sur sa cuisse et il retourna à la contemplation de son visage. Sa pudeur était adorable. Charmante. Ridicule. Elle disait beaucoup de conneries. Des broutilles inutiles, des banalités assommantes. Le simple plaisir de l’entendre. Ecouter sa voix de petite fille. Toute innocente des horreurs du centre et pleine d’une singularité lugubre propre à ses pensionnaires. Son paradoxe était gentil. Mignon.

C’est qui cette fille ? Elle t’as fait quelque chose ?

Percy plongea dans un prêche sur la paix de l’âme, le bonheur, la gentillesse, l’ouverture d’esprit. Il proposa de s’occuper de sa copine. Elle n’avait qu’à lui demander. L’ironie de sa tirade commença là où il suggéra ses charitables services. Il rajouta qu’elle était belle. Embraya sur sa journée. Expliqua comment il avait dû faire le tour du village à pied. Rajouta que la prochaine fois, elle pourrait venir. Étala ses souvenirs sur le repas du midi. Insulta ses collègues. Puis sa main s’accrocha au pyjama de Raphaelle, avança sur ses hanches. Tout son corps bascula sur le côté et il enfouit son visage dans son haut. Un son intraduisible, inaudible s’échappait du fond de sa gorge. Des genres d’excuses. Des gémissements, la demande pathétique d’être pardonnée devant Dieu. Percy appuyait fort son front contre le ventre de l’adolescente. Enfin, il retomba sur le dos et observa encore son visage.

Je crois que c’est mal. J’ai tué ce gosse et je ne sais même pas comment il s’appelle. Je vais aller en Enfer, Raphaelle. Je vais aller en Enfer parce que j’ai aimé le sentir remuer entre mes mains. Et toi, tu seras loin. Auprès du Seigneur. J’ai peur, Raphaelle. J’ai peur qu’au moment du Jugement, je sois seul. Viens avec moi. L’enfer, avec toi, ça ne peut pas être si terrible.

Ses doigts se baladaient nerveusement sur son visage d’ange. Savoir s’il pensait ou non ce qu’il disait n’avait pas son importance. Il voulait lui montrer l’endroit où il avait inhumé le corps. Ce n’était pas sa faute. Justifier son crime par le désir puissant de soumettre par la violence. Raphaelle devait comprendre. Il se releva en prenant la gamine par les mains. La tira, enthousiaste de lui montrer le lieu de son forfait. S’il te plait. Laisses-moi te montrer comme c’est beau. Comme il est injuste d’être damné pour un péché aussi radieux. Tout le monde va en Enfer, de toute manière.